2017.10.10

很喜欢豆瓣上一个哲学研究生写的文章，此人主要研究法国哲学，从德里达出发展开自己的解构行动。近一个月，也就是9月大部分学生开学后，就再也难见到此人的文章甚至是豆瓣广播了。9月初他发了一条广播：“American student walks in and says: ‘You must be very busy.’ Me: ‘No, only boring people are busy, this is Europe.’” 由此得知他刚从同济毕业，开学跑欧洲读博了，至于在哪个国家不太清楚，或许是在法国，或许是在德国，最好的可能是在European Graduation School. 

和他一样的是，一个月以来我也基本没有写作，或者说没有中文写作。原因其一是正和语言搏斗，在一个非母语环境中使用非母语进行学术思考，使得第一个月感觉自己先前的知识量几乎归零，一个词汇无法像中文那样在脑海中形成图像、概念，从而无法在非母语中迅速展开联想，仿佛大脑中每个神经元被重新孤立，只能再次重新建立连接，重塑整个语料库。The limit of my language is the limit of my world，维特根斯坦这句话在当下的context中是有一定道理的——Context，几乎是学术中最常见的词，翻译过来就是“语境”，每一个词，每一句话，都不能单独理解，而要根据它所在的文本、位置、场所，联系上下文重新考虑这个词，这句话的意思。比如父亲对我说“儿子”和我对刘强或Ployd说“儿子”，两个“儿子”分别代表不同的意思；这不难理解，也并非什么大道理。那么既然使用到了刘强和Ployd这两个词，就顺便一提：今天看到毛德鹅的朋友圈的近期生活照，鼻子着实酸了一下。

和他不一样的是，我平时发流水账，他不发。因此我希望保持一种写作的习惯，即使每天只写半小时也好。我愿意诚实地交待自己目前的困境，即使文风在英文的影响下愈发生硬，还是要写下自己的一些痛苦和迷茫，此乃一直以来信奉的文学的力量之一。感谢前人曾将他们的苦难记忆记录下来，使阅读它们的人拥有度过难关的力量。杜拉斯、茨维格、三岛由纪夫、鲁迅、郁达夫，优秀的文字总是从痛苦出发，他人的痛苦，自己的痛苦，任何难以名状的痛苦，还有他们在痛苦中悄悄潜伏着的英雄主义。

用了一小时，才写下三段无聊的话，途中删删改改，可见已经不知该怎么写作了。然而今天只能到此为止。

2017.10.12

仿佛对时间失去了知觉，眨眼两天过去了。早上读了会儿德勒兹，接着写了一下午essay，然而依旧没写完。晚上花了近一个小时读本雅明的 On The Concept of History（《历史哲学论纲》）。又用中文看了一遍，尽管以前读过一两遍，也读过阿甘本对其中弥赛亚时间的解读，可惜依旧不太明白。读英文版的更是感到头晕目眩，四肢麻痹。

读完本雅明后赶紧换读其他材料，翻开另一份1908年的文章The Time Machine，几乎快是100年前的文章，作者是德国人，将电影照相术（cinematography）比喻为Time Machine，因为它能忠实地记录历史，接着呼吁各大城市，尤其是常有庆典游行的名城，尽快建立自己的电影档案馆，利用电影照相术将这些美好的，幸福的，荣耀的时刻记录下来，像存放历史档案一样存放到电影档案馆里。

“系统地记录我们当下街道的状况，我们的广场，我们的游戏，我们的社会形态，我们的交通方式，这些都将对我们的后代——2000年的他们可能已经不止征服了陆地，还有天空——有着无可估量的价值。”

1905年的他怎么能想到，大概10年后生活的世界第一次卷入战争的浪潮并且一发不可收拾，直到某国丢下两枚小男孩，使20世纪后半叶持续笼罩在核威胁的阴影下，延续至金三胖-川普时代。1905年的他怎么能想到竟是自己的祖国点燃了世界大战的导火索，又怎么能想到还点了不止一次。然而，我们不得不承认1905年的他有先见之明地预见到了电影照相术的价值。是的，比如记录大型庆典，只不过属于20世纪的庆典是奥斯维辛集中营和古拉格群岛，游行则是军队的铁蹄和碾压尸体的铁皮坦克。他还说对了一件事，2000年的后辈们的确用飞机征服了天空，只不过一年后人们用它来谋杀，撞倒了世贸大厦。并且千禧年的后辈们忠实地遵循了1905年的他的意志，用摄像机记录下了这一宝贵的刻。

不写了，该读海德格尔了。