芝诺说“飞矢不动”，我们观察飞矢运动的方式，是将飞矢运动细分为无数个瞬间，就像用照相机记录下飞矢运动的轨迹，形成一张张图片。只要你的相机快门速度够快，你记录的瞬间就越多。

现代钟表式的时间观念，将时间分为一时一分一秒一毫秒，可以无限细分下去，我们如今就是这样看待时间的。

但柏格森说，如果你们这样去理解时间，就都错了！错就错在把数学理解空间的方式，拿来理解时间。你们理解的是一种空间化后的时间，而不是时间本身。我们要把时间和空间分开，直面时间。时间在柏格森意义上，是真正“光滑”的绵延，不可分割。

读库《时间》这本小书，实际要讲的就是让我们搞明白，现代以时分秒来计量的时间观，不是真正的时间，而是一种治理技术，它是用于一种控制行为的计量术。资本主义与技术进步主义联合织了这一张名为“时间”的网，把我们这些小虾小鱼都装进去，捕获的虾鱼越多，你就越意识不到这张网的存在，会忘记渔网外的海洋，更会忘记是谁在织网。

记住，历法不等于时间，钟表刻度也不等于时间，而是一种名为时间的治理技术。

我们回溯到现代时间发明的开端。我们常说工业革命的标志是蒸汽机的发明，而现代时间被真正运用起来也正是在工业时代，这个标志或许就是列车时刻表的发明。我们用钟表时间统一铁路交通，从而创造一种全球共时性，使我们无论在美洲、亚洲、欧洲，都能处于“同一时刻”。从此，时间被准确计算着，用于铁路，用于工厂，用于创造利润。时间成为资本主义用于计算、优化的工具，我们可以说，这是一种被异化了的时间。

为了使外卖骑手产生更多利润，算法会不断压缩骑手送外卖的时间，每次减少一秒、两秒、一分钟、两分钟，快一点，再快一点。它目的并非在于计算时间，而是通过时间的计算，来控制外卖骑手的行动。资本的属性是扩张，强调曲线的斜率，追求利润增长的速度。所以假若没有监管，骑手的速度会越来越快，最好是“立即送达”。

如果说钟表式时间的发明是一个标志，那另一个标志或许就是“instant message”即时通讯的出现。外卖没有实现“立即送达”，但信息或许可以。Instant，非常可怕的一个词，它要求消灭所有时间，也即——消灭所有生命。有人发给你微信，你被隐性地要求立即回复，因为你们都在使用一个被叫做即时通讯工具的东西。从即时通讯出现以来，所有的物、人、事件之间的关系都被彻底加速。如果说邮件还保留一些生命特征，因为它至少被注入了时间，使用邮件的人默认了时间的存在。那即时通讯要求消灭所有时间的愿望，已经彻底不把时间当一回事了。资本主义在20世纪消灭了空间，现在它们打算消灭时间，以创造极限的利润增长。

听起来很绝望？《时间》这本小书也给了我们一些解决办法。比如最后一章中的“偷懒”，或者说摸鱼。作者说，您不必为此感到道德败坏。摸鱼就是对“立即（instant）”的抵抗，老板要求你马上完成这个，你可以摸一会儿鱼，以“拖延时间”抵抗“消灭时间”。你摸鱼，就是在把时间还给这个世界。

当然，除了书中提到的摸鱼，我们还有其他方法，叫做“我预判了你的预判”——是的，你已经知道了现代钟表时间是一种被异化了的时间，既然如此，你也可以异化它的异化。你纯粹把这种钟表时间当作一种沟通技术，或者社交礼仪，社会规范、类似交通规则、法律这样的东西就好了。比方说你上班或者约会迟到了，仅仅是因为你没有遵守社交礼仪，从而给你带来一些人情上的困扰。你把一切不守时的行为，仅仅当作一种未能遵守交通规范，下次你为了避免这些人情上的困扰，也可以顺着它们这套规则玩。只要你明白，这里面从来没有真实时间什么事。

可惜的是，在钟表发明几百年后，我们已经忘记了关于这种时间算术的真正用途，忘记了它是一种治理技术，忘记了它是一套行为规范，是一种控制行为的系统。我们把它当为一种先天的存在，真正的时间被遗忘了。

而真正的时间是什么？我们可以梳理出历史上的一些时间观，从宗教的救世与轮回，到达尔文进化论而演变出的进步主义。康德也好，柏格森也好，爱因斯坦也好，海德格尔也好，我们目前有一些说法，但没有确切答案，这将是另外一个问题，也不是《时间》这本小书能说明白的。

容我在此小小拓展一下，我们不妨尝试想象一种无时间性的存在？有个艺术作品叫《重3棍舞》，重即是重量，也是重复。这是一个现代舞作品，你进入到一个漆黑的房间，与外界隔绝。两个音符反复横跳的背景音中制造出一种无限重复的环境，你在其中观看舞者舞棍。

这就是一个很棒的对无时间存在的展示（注意，不是无时间性）。在这个作品面前，你会逐渐忘记时间的概念，留下的只有“永恒轮回”或是“重复”，而在重复中不断产生差异。你的所有注意力都集中于运动本身——只要关注运动本身就够了。从来不该有什么“在时间中运动”这种说法，“在…中”也是一种属于空间的方位描述，我们时常被这种语言所误导。

我们有的，可能从来都只是运动本身而已。