那天的故事

石头

那天,一个平静的下午,我穿过城市,来到一栋三层小楼。里面装满了石头,大的小的圆的方的。老板说,这些石头在等待它们的主人。这里客人络绎不绝,偶尔有人能点石成金,于是就会把那块石头买下带回家。可大多数人做不到,他们在石丛中逛一圈,便背着手离开了。老板说,那些石头仍然在等待它们的主人。我问老板,哪块石头属于你?他说他没这个本事。我问他:“为什么要卖石头?”

“因为有人买。”

“这些石头从哪来?”

“这不归我管,有人去管。”

“谁管?”

“会管它们的人管。”

“那你管什么?”

“我管他们。”

“嗯,也对。”我看着眼前一块小石头说道。

我走出这栋石头小楼,回头对它表示某种敬意,同时感到一点失望。我在里面找到一块金灿灿的石头,但我不打算付钱给这位贩卖石头的生意人。

笑声

那天,一个夏日的傍晚,海草缠住石头,狗在海中漂浮,泡沫在浪里翻滚。沙滩一直伸向地球的另一边,消失于地平线,似乎这里就是南北半球的分界。这边是岸,那边是海;这边是人,那边是神;这边是月亮,那边是太阳。远远的,能看到一些人影,你听不到欢笑也听不到哭泣,他们什么也没做,和我一样,仅仅是站在沙滩上,散开来,任由自己被斜阳染上橘色的颜料。风吹过岸堤上的绿草和树叶,沙沙声和海潮声此起彼伏。彼时彼刻,你会和我一样,忽然知晓许多关于这个世界的秘密,莫奈一定会把这风景裱进他的画框。

我跟他说完这个故事,他不为所动,手机里传来那上气不接下气的笑声,这笑声几乎盖过了地铁的报站声,我正被笑声团团围住。

背叛

那天,一个觥筹交错的夜晚,四个人围坐一桌。他们热烈地庆祝道:“干杯!”其实那不算什么庆祝,仅仅是彼此相认的一种仪式。那天,他们在酒吧交换了眼神,确认彼此都共有一种理想。他们决定一起实现它,并相互点了一只烟。五年后,他们之中出了个叛徒,这人卷着其他三个人的钱逃之夭夭,并在另一座城市换个身份,开起一家卖石头的小店。

至于剩下三个人,他们不再相信什么理想了。

隐喻

那天,一个郁闷的深夜,月亮缺掉半个,我忽然理解了古老的隐喻。几千年前,几百年前,几十年前,关于隐喻的伟大诞生。

那些有话却无法直说的人,那些脖子上驾着无形铡刀的人,头顶悬剑的人。隐喻是他们最后的号角和武器。历史从来不得不被隐喻书写,它在绝望中被书写,凭着残存的希望被书写,因为它只能向未来寻求同类,来拯救自己所处的时代。

我们也有一些隐喻要说,因为我们不敢哀伤,不敢暴怒。我们不为社会,不为国家,只为自己。我们为了反抗那些来自于欲望的权力压迫,甚至胁迫,不惜变得阴阳怪气。

那天我还知道了,人们不记得万有引力公式,但会记得那颗掉下来的苹果。